中年男子陈默在拆迁的老街发现一家尘封的录像厅，老板竟是已故的父亲。他偶然播放一盘老旧录像带，竟穿越回90年代，亲眼目睹年轻父母为生计奔波的艰辛。他试图改变历史，却引发连锁反应。每盘带子代表一段人生节点，最终他明白，遗憾无法抹去，但理解与和解才是重生。录像厅的灯光熄灭，陈默含泪告别父亲，带着新生的勇气走向未来。