小明从小和爷爷生活在山间小屋，屋前有一棵小树。爷爷说，小树的天空就是它的根，扎多深，天多高。小明渴望去城里读书，爷爷却总让他陪小树说话。一次暴雨，小树被风吹斜，小明用绳子小心扶正。多年后，小明考上大学，离家的清晨，他发现小树已枝繁叶茂，树冠伸向天空。他终于明白，爷爷守护的不是树，而是他成长的根。